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教えることの辛さと反省
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昭和 40 年代の中頃から正式の講義を持つようになったが、その時、最初に苦労したのは、教える内容もさることながら、
講義をどのようにすればよいか、具体的によく分からなかった。もちろん、その当時まで生徒や学生として幾多の授業など
を受けてきたが、それと実際に学生に教える立場になることとは全く別物であるとすぐ悟った。しかし、悟ったからと言っ
て、講義の仕方が分かるわけではない。そこで、その当時まで受けてきた授業や講義を振り返って、それらの中から取捨選
択し、それに自分の考えも取り入れて講義を行うことにした。つまり、具体的には出来るだけノートや教科書を見ないで講
義することである。その理由は、ある大学の F 先生や M 先生の講義ではチョーク以外、教科書も何も持って来ないという
徹底ぶりであったし、その講義のうまさに一方ならず感銘を受けたからである。更に、このやり方を採用したのにはもう 1
つの理由があった。昭和 40 年代頃、「リサイタル」と言う名目で、歌手がヒット曲を中心にした音楽会が盛んに開かれた。
今では「リサイタル」という言葉も聞かなくなったが、なんとなくなつかしい。ある時、懇親会である人から「お前も大学
で講義してるんだろう。だったら、講義中ノートを逐一黒板に写すようなことはするな。恥ずかしくないか。今日、ぽっと
出の若い歌手でさえリサイタルで 2 時間程度何も見ずに歌うのに、どうして大学の先生は 2 時間足らずの講義をノートを見
ないで出来ないのだろう」という質問に残念ながら反論出来なかった。そして、学校にいる間、始終この言葉に悩まされる
ことになった。まだ若いうえに現実のこわさやつらさを知らないこともあり、勇猛果敢にその方針を実行した。
　
ところが、講義中に資料等を見ないようにするだけで、緊張感は高まり精神的に余裕がない状態に追い込まれた。ど忘れ
や物忘れは言うまでもなく、何かの拍子にパッと忘れると次が出て来ない、どうしてこうなるか急に分からなくなることが
あった。あとで考えると、これが数式の符号であったり、計算の途中で間違えたり、論理のくいちがいなどの比較的小さな
ミスと分かり残念な思いを随分繰りかえした。また、講義前日の準備には予想以上に時間がかかり、精神的負担も大きくな
るなど、当初経験不足もあり思い通りに講義はなかなか進まなかった。それでも当初の目標を守り続けたため、だんだん苦
しくなっていったが、それでもノートに頼らない講義にかじりついていた。そして、どうしたらよいかいろいろ考えたが特
別名案はなく、その結果分かったことは単にきちんと講義用ノートを作成するという当り前なことに行き着いただけであっ
た。思うように進まないで悩まされた講義も慣れるに従って少しづつ進むようになったが、学生との兼ね合いもあり、講義
がうまく出来たと思えることは殆どなかった。そして、とうとう最後まで会心の講義と言うものを殆ど経験しないで終わっ
たが、このことが今でも慙愧に耐えない。
それでも講義を始めて 2, 3 年ごろまでは、担任科目数が少なかったから努力すれば何とか耐えられたが、3, 4 科目以上に
なると苦労は増すばかりで、どうしてよいものやら途方にくれるようなこともしばしばあった。講義はどちらかといえば、
理論的内容に重点をおき、出来るだけ内容を易しく理解できるように丁寧に板書とした。だから学生からの文句も多かった。
学生から必ずと言っていいほど、「なぜ教科書を使わないか」と聞かれた。次に「講義が早すぎるからノートが取れない」、
「ノートをすぐ使い果たす」とか、「同じような式が一杯書いてあるから省略したらどうか」などと言う注文はいつまでも続
いた。しかし、これらは講義の内容やスピードとも関連があり、あまり考慮した記憶はないが、今頃になって、もう少し
ペース配分を考慮すべきだったと反省している。現在のように詳細なシラバスや講義内容を前もって学生に周知させること
などのないのんびりした時代だったこともあり、比較的自由に講義できたことは幸せだったと思っている。しかし、今から
考えると、授業科目の目的や明確な見通しもない講義を通して勉学に励んだ当時の学生にとっては受難の時代であったかも
しれない。
　
次に期末試験を初めとする試験類などでは、いろんな工夫をしながら試験問題や試験条件などを学生と紳士協定を結んで
実施した。例えば、試験中のカンニングをチェックするのが嫌なこともあり、自分のノート、資料など参考図書の持ち込み
を可としたこと、つまり何を見てもよいこと、記憶で出来る問題は極力少なくし理解度を試す内容に徹して出題したこと、
講義への出欠は試験結果に関係ないなど、いま思うと少し大胆過ぎたやり方だったかもしれない。その分、解答用紙の採点
堀籠教夫6
には苦労したが、たまに講義内容よりも優れた解答に出会うとうれしかった。しかし、それ以上に強い印象として残ってい
ることは試験後の学生からの質問であった。「なぜあの学生より自分は成績が悪いのか」、「あの学生は出席率も悪いのに私
より良い成績になっているがその理由は」、「答案用紙に解答を書いたのに合格しないのはどうしてか」などという質問をよ
く受けたが、今思い出しても身が引き締まる。大体、学生が何か質問に来る場合は、よく数人で研究室に押しかけてきたの
で一層緊張した。そのたびに、答案用紙を持ち出しては、解答の間違いから理解すべきところなどまで説明した。自分では
丁寧だと思っても、学生にとって分かり易かったかどうかは今では分からない。それから、よんどころない事情で試験に欠
席せざるを得ない学生に対する試験後の対策にも気を使った。特に、一度で再試験に通る学生は少ないため、再試験の問題
が全部解けるまで対応したり、出来るだけ合格できるように配慮したために成績締切期日までに提出できず、教務課から督
促をよく受けた。期末試験や再試験などで何回も顔を突き合わせた学生が今では懐かしい。
　
昭和 50 年代後半になると、非常勤講師を頼まれて他大学にも出掛けたが、それはそれで得難い経験をした。そう言えば、
ある短大のそれも夜間コースの学生を相手にする講義を引き受けたことがある。学生は社会人から主婦までの人達の集まり
であり、特に女性が多いなど今まで経験したことのない珍しい出来事があった。開講直後では、学生が受講科目を決めるた
めどっと教室に入りきれないぐらい押しかけて来たが、これには驚いた。2, 3 週間もすると、教室はゆったり座れる程度の
人数となり、そしてじっと黙って講義を聴いているので、特に質問もないので皆分かっていると思い安心していたら、まっ
たくその逆であった。ある時、受講生の代表が「先生は確かに日本語を話しているようだが、その言葉が何を意味するのか
全然で理解できないので、質問も出来なかった」という言葉にはさすがに参った。大体、受講者の基礎的知識を期待してい
たのがいけなかった。それ以降もトラブルは発生したが、無事前学期終了まで漕ぎつけた。そして、夏休み明けにレポート
を提出するように学生に言ったら、これまた大騒ぎとなった。だから、ほとんどの学生はレポートを提出しないだろうと
思っていたら、選択した大部分の学生が提出したのには本当に驚いた。受講者の半分以上が昼間働いているため、時間的に
も身体的にも決して楽な状況になかったにもかかわらず、きちんと書かれた答案レポートには別の意味で深い感銘を受けた
し、今でも忘れられない。
一方、その当時は社会が景気がよく右肩上がりのころであり、多くの企業や機関で信頼性のセミナーが頻繁に開催された
時代でもあった。そして、今でも企業戦士の誉れ高い社会人相手の講義などから受けた印象が鮮やかである。彼らは講義を
受ける心構えや態度が学生とまったく違っていた。つまり、身銭を切って講義を受け、体得した結果を自分の会社や仕事に
何が何でも生かそうという人達の集まりであった。しかも、会社のセミナーは課題や問題の処理や出来るだけ短期間に実力
を付けさせるように配慮していたこともあり、講義を受ける態度から質問の仕方まで彼らの迫力や気力は大変なものだっ
た。多いときには一日に百数十名の受講者を相手にする場合もあり、その疲れもまた異常であり大学の講義とは似て非なる
ものであった。
　
現役を離れたいま、落ち着いて振り返ると、手許に約三十年にわたる講義用に作成したノートが残ったが、その多さに驚
いた。毎年、科目ごとに新しいノートを作成して講義していたことから見れば当たり前だが、今まですっかり忘れていた。
それらの古いノート等を見ると、やはり当時の状況が思い出されて苦しいような懐かしいような気持がする。いま読んでも、
あまりにも雑然と記述してあり、これでよくもまあ授業が出来たものだと呆れる。しかし、よく見れば、分かっているとこ
ろは略記し、難解な箇所は比較的詳細に記述してあり、そのようなところが年によって変化しているが、今ではどんな理由
で変えたかよく思い出せない。これらのノートを用いてどのような講義を実際に行っていたか、当時の学生に聞いてみたい
気もするが、同時に聞きたくない気持も心のどこかにある。
時代と共に教育環境などの変化にもかかわらず、ノート等に頼らない講義を出来るだけ踏襲してきたが、多くの面で有利
なこともあったけれども、つらい思いも存分に味わった。後年になって前述の M 先生にお会いする機会があり「当時の先
生の講義はすばらしいものでしたが、準備は如何でしたか」と質問したら、「準備に時間はかかり実は大変だった」と言う
話にとっても安堵した記憶がある。今でも、講義中についしどろもどろな状態になっている夢を見るなど、教えることにつ
いての忸怩たる思いはなかなか消えそうにない。
